舟渡｜白
“凌晨四点钟，看到海棠花未眠。”
——川端康成
01.
费渡病了。
他对自己身体机能，向来是持冷眼旁观的态度。大量的训练使得他太擅长在疼痛中保持清醒，和四平八稳修理手中的机械表毫无差别，审视调节自己身体部件的运转。
在费总曾经漠视过的人类情感里，病中的空虚脆弱，算是格外摒弃的一种。直到后来这套理论，被大张旗鼓闯进他生活的骆闻舟一通驳斥，并在一次溜门撬锁之后，甩了一套有关的意义教育。
费渡在床上靠着想起这些的时候，嘴角几不可察露出一丝笑意。手里在键盘上飞快敲打，发出最后一封邮件。
他看了一眼时间，上午十一点零四分。
02.
键盘声刚落下去，张东来的消息叮的一声进来。费渡合上电脑收起来，活动一番屈得有些麻的腿，点开了语音。
听声音还算清爽，那多半是这孙子刚从床上爬起来。
张东来张罗一番周末出去浪，并恳切地表示，自从费爷有了家室，刷脸的次数可是越来越少了。怕不是个妻管严。
费渡有些好笑地听完他絮叨，回了一句。“去不去看心情，话这么多，昨晚体验不错？”
那头儿嘿嘿乐着对昨晚的艳遇进行好大一番赞美。张局为人有待商榷，养儿子确实上心了，奈何有些用力过猛，才有了张东来这么个实力败家子。
也好，他现在这副样子，也多亏没心少肺，才能活得这么快。应该也是张局愿意见到的。
费渡陪他扯了两句，张少爷后知后觉地问费爷是不是病了，后者清了清发热且糊成一团的嗓子。
“有点儿。”
张东来夸张地嘘寒问暖，这条大呼小叫的语音没能被完完整整地播放完。手机就被费总关屏放一边了，后脑发沉，像被手握住捏紧似的疼，肩颈也被它感染又酸又紧。
他起来吞了两片药，突然有一瞬间，有点想问骆闻舟什么时候回来。
03.
人类情感是很复杂又直观的系统。
依赖感不同于怦然心动的喜欢，和不规律的荷尔蒙分泌，建立在因人而异的性格基础上，需要时间累积。
对费渡来说，依赖远比被依赖要难。
可有的人的影响，宛如藤蔓不声不响缠绕上来，还没来得及去发觉与修剪，已经茂实一片。
骆闻舟就是这个人。
潜藏已久的变化，这会儿突然见风冒头，生长得肆无忌惮，简直有平地拔起一片森林的架势，阳光透过层叠枝叶间隙投下来，晃得费渡眼皮一跳，竟要有些慌了。
费渡躺在床上，扯过被子来罩在身上。床上用品都是他不久前选的干干净净的素色，衬得当下格外安静。困意袭来的时候，他察觉凉意，迷蒙间有暖气不够的错觉，膝盖下意识弯了弯，整个人就着半蜷的姿态就这么入梦。
04.
他梦见熟悉的场景，空荡得客厅，光线充足的时候，连光都要显得苍白。往里走是他的房间，小孩被摆在过于宽大的床中央。
难得安宁的时候，他喜欢一个人盯着窗帘上的褶皱。这种自己都不曾察觉到的躲避，被幼小的男孩视作安宁。
直到客厅传来的响动再也无法忽略不计，碰撞声，女人隐忍过的啜泣，突然拔高的尖叫，和更为压抑的隐忍。
本能使他想要躲在被子里，可那个女人是他妈妈，心底滋生的疼痛和对自我逃避的厌恶，拽着他往反方向拉扯。
最终小男孩拉开房门走了出去，迈出了这步却迈到了若干年后一个平安夜的晚上，脖子上连围巾都有条不紊地系好，一言不发从这个平米不大但很有人烟的房子往外走。
向远处走，他一直在走，机械地迈动步子成了本能。
额头上一只手冲破了他紊乱且不安稳的梦境，他皱着眉的双眼睁开，看见了眉头皱得更深的另一张脸。
“师兄，我不走了。”
05.
“都给自己病得说胡话了。”
接到张东来小道消息赶回来的骆闻舟一愣，脸色稍微缓和了一下，依然对爱人的现状表达了十分的不满。
费渡紧绷着的五官轮廓舒缓下来，嘴角适时抬起诚恳且柔软的笑意，带上病中的虚弱，分明要骆闻舟的怒火无从下手。
“做了个梦，后知后觉地说了句实话。”
像是怕骆闻舟反应不过来，他眨眨眼又补了一句。
“我想申请，你家的终身居住权。”
纵使身经百战如骆闻舟，还是被费渡这句话结结实实砸中了。他鲜少听见带着期许的，带着承诺意味的情话从费渡嘴里说出来。
何止是惊喜，遇见了愿意陪你恪守风平浪静的人，他却随手就能掀起一阵惊涛骇浪。
骆闻舟俯身吻了吻费渡才平下来的眉心，凑在他耳边说了一句。
“看表现，得刷碗。”
06.
其实感情也没那么复杂。
总有那么一瞬间，跑出了日积月累圈定下的感情阈值，带着未知与不可控，撞进了一片随时恭候你的柔软。
并没有失掉横刀立马的气魄，也有了解甲归田仍不悔的心。
凌晨四点钟，海棠花正巧也未眠。
我也爱你。
07.
家是个很神奇的地方，两个人在一起的时候，空间仿佛缩小了一半。骆闻舟带着冬天的寒气进来，周遭空气却没那么冷了。
骆队今天很不满意。
骆队今天说教格外多。
他先是从柜子里拿出一条毯子来，压在费渡被子外头，又将体温计不由分说塞进费总嘴里。从“四体不勤宁可冻着也不知道多找条毯子吗”教育到“病了也不知道量体温”并恨恨地发誓，一定要一条一条扳过来。
费渡叼着温度计无从插嘴，只好笑着看他。
骆闻舟看他还在那不知轻重地笑，觉得年纪轻轻都要被这小崽子气到脱发。没好气地又补了两句。
拿出体温计一看，已经破了38℃线。
骆闻舟很想揍他，可是他不能欺负病号。
他也舍不得。
08.
骆闻舟让费渡老老实实躺着，再睡一会儿，他去做饭，想来也知道费总懒得动一定也没吃东西。
发烧的人不能吃鸡蛋海鲜之类发性的东西，不能吃太油腻，不能吃生冷辛辣。骆闻舟从冰箱冷藏室翻出上次没能用上的油麦菜清炒，又炖了蘑菇豆腐汤，仔细熬了一锅咸口粥，想了想费总口头上的毛病，大发慈悲丢了两个虾仁下去，只给他吃一个。
最后两颗虾仁都到了费渡的碗里。
厨房的香气简直是感情的调剂品。在费渡过去的人生经验里，生病期间能有这么好的食欲，堪称奇迹。
奇迹的缔造者就坐在他对面，凶巴巴地勒令骆一锅今天绝对不许上来捣乱。
费渡看着一人一猫为了摆脱食物链的地位而斗争，安静地吃掉了所有的虾仁。
09.
费渡想吃楼下的糖葫芦，想吃冰镇西瓜，想吃巧克力味的冰激凌球。
骆闻舟原来只觉得费渡有总裁毛病，什么时候添了小孩子毛病。
骆闻舟这里似乎丝毫没有病者为大的觉悟，费渡被裹成一个不太美观的球，安顿在无聊的电视节目对面，且后两项要求被拒绝，没有转圜余地那种。
骆闻舟风风火火下楼去，一会儿带着药和冰糖葫芦回来。
伺候祖宗和伺候九级残障一个过程，替他掐表，看着他吃药，连水都晾得不那么烫了放在手边。
“我爱你。”
“吃药。”
10.
生病最让费渡不满的地方就是不能接吻了。
最后还被裹成被子卷放在一边。
上一次这种待遇还是远古时代。
明天一定要好起来。
现在也只好出口撩闲止渴。
“师兄，我可能深陷泥沼，无法自拔了。”
“做梦呢吧小崽子，还想着拔，我就是深渊，明白吗？”
…怎么这话到他嘴里听着这么奇怪。
“师兄…”
“行了我知道你爱我。”
“哥…”
“叫哥也没用，今晚没戏。”
“不是，我渴，水递给我。”
“…渴着吧费总。”
“多喝水，你说的。”
“…。”
他绝对是故意的。
——
END.
白开水式温吞叙述流，没什么剧情，一个日常片段的描写。心里有一种感觉，就借着舟渡写出来了。
当成糖吃吧，比心。
